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Anotacija: Olgos Tokarczuk romaną Bėgūnai sudaro 116 įvairių žanrų 
fragmentų, pasakojančių skirtingas istorijas. Iki šiol nėra tyrinėta, kokiu 
būdu kūrinio pasakojimai yra susiję, todėl šiame straipsnyje siekiama 
atskleisti visuminį romano semantinį universumą ir poetinę fragmentiškumo 
motyvaciją. Šiai užduočiai atlikti pasitelkiama struktūralistinė analizė: 
Algirdo Juliaus Greimo semiotika bei Claudeʼo Lévi-Strausso mitų tyrimo 
metodologija. Keliama prielaida, kad Tokarczuk kūrinio sąranga yra artima 
mito struktūrai. Norint ją atskleisti, lyginami skirtingi romano pasakojimai 
ir mėginama paaiškinti, kokiu būdu jie tarpusavyje susiję. Bėgūnai pasirodo 
kaip savotiškas šiuolaikinis mitas, kuriame sprendžiama moderniam žmogui 
kylanti problema, apimanti individo autonomijos ir jo priklausymo didesnei 
visumai – šeimai, visuomenei, Dievui – klausimą. 

Raktažodžiai: Olga Tokarczuk, bėgūnai, mitinė struktūra, kūnas, dinamika, 
statika.

Fragmentas – mitinės struktūros dalis

Olgos Tokarczuk romanui Bėgūnai1 tarptautinio kritikų ir skaitytojų susidomėji-
mo teko laukti daugiau nei dešimtmetį: tik išverstas į anglų kalbą jis pelnė „Man 
Booker International Prize“ apdovanojimą, o autorei įteikta Nobelio premija2. 
Nenuostabu, kad po tokio įvertinimo Bėgūnai sulaukė naujų skaitytojų, o litera-
tūros tyrinėtojai ėmė jį narstyti, ieškodami iki tol neaptiktų perskaitymo būdų.

1 Olga Tokarczuk, Bėgūnai, vertė Vyturys Jarutis, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
2019.

2 Filip Mazurczak, “The Reception of Olga Tokarczuk’s Flights in the English Language 
Press”, Konteksty kultury, 2018, vol. 4, p. 551–552.
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Didžiumoje literatūrologinių tyrimų dėmesys pirmiausia kreipiamas į iš-
skirtinę romano formą. Bėgūnus sudaro 116 fragmentų (skyrelių), ne tik pasako-
jančių skirtingas istorijas, bet ir priklausančių įvairiems žanrams: šalia didesnės 
apimties naratyvinių diskursų (iš viso jų yra 11) esama dienoraščio nuotrupų, 
sąrašų, instrukcijų, paskaitų, trumpų esė. Nors XXI a. literatūroje fragmentiška 
struktūra nėra naujiena, kol kas jai skiriama nepakankamai dėmesio. Kūrinio 
fragmentiškumas dažnai aiškinamas apibendrintai: dėmesys kreipiamas ne į šį 
konkretų romaną, bet į laikmetį, kuriame jis atsirado kartu su kitais panašiais 
kūriniais. Fragmentiška forma siejama su šiuolaikiniu skaitmenizuotu pasauliu, 
kuriame nebėra vientiso žinojimo3, o Bėgūnų fragmentai laikomi suskilusios at-
minties reprezentacija4.

Šiame straipsnyje atsiribojama nuo žanro problematikos5 ir dėmesys krei-
piamas į kūrinio struktūrą. Pati Tokarczuk Bėgūnus vadina konsteliacijų romanu, 
nurodydama, jog fragmentiškumas tėra regimybė, slepianti tam tikrą visumą6. 
Todėl daroma prielaida, kad tarp atskirų pasakojimų galima užčiuopti „tiltus, 
varžtus, suvirinimo siūles ir jungtis“7. Atliekant analizę romano fragmentai skirs-
tomi į dvi grupes: istorijas pasakojantys skyreliai pavadinami naratyviniais, o visi 
kiti – nenaratyviniais. Pirmieji gali būti autodiegetiniai (pasakotojas sutampa 
su veikėju ir kalba apie save) arba heterodiegetiniai (pasakotojas nėra veikėjas) 
ir homodiegetiniai, kai pasakotojas yra įvykius stebintis liudytojas. Didžiausias 
dėmesys teikiamas naratyviniams skyreliams: juos lyginant bandoma užčiuopti 
atsikartojimus ir taip konceptualizuoti autorės metaforiškai apibūdintas jungtis. 

Gausiose publikacijose nagrinėjamos temos – kelionė, atmintis, mitinė lai-
ko samprata, tapatybės krizė – yra ne tik aiškiai išreikštos pačiame romane, 
bet ir reflektuojamos eseistiniuose fragmentuose. O šiame darbe keliami kitokie 
tikslai: atskleisti plika akimi nematomą romano semantinį universumą, parody-

3 Ansgar Nünning, Alexander Scherr, “The Rise of the Fragmentary Essay-Novel: Towards 
a Poetics and Contextualization of an Emerging Hybrid Genre in the Digital Age”, Anglia, 
2018, 136(3), p. 486–487.

4 Butska Kateryna, “The Identity Crisis in the Context of Globalization in the Novel by Olga 
Tokarczuk ‘Flights‘”, Accents and Paradoxes of Modern Philology, Issue 1(5), 2020, p. 11.

5 Nemėginama aiškintis, kokiam žanrui priskiriamas kūrinys. Kai kurie kritikai jo net nelaiko 
romanu.

6 Olga Tokarczuk, „Jautrusis pasakotojas“, vertė Vyturys Jarutis, prieiga internete: https://
literaturairmenas.lt/literatura/olga-tokarczuk-jautrusis-pasakotojas [žiūrėta 2021 10 23].

7 Ibid.
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ti giliąją romano struktūrą. Pirmajam tikslui pasitelkiama Algirdo Juliaus Greimo 
semiotika. Ji reikšminga tiriant, kokios verčių sistemos pagrindu veikia personažai, 
ir pamatinę priešpriešą vaizduojant semiotiniu kvadratu. Šis semiotinis įrankis pri-
taikomas bet kokiems pasakojimams, bet ypač pravartus analizuojant Tokarczuk 
kūrinius, mat autorė neslepia savo polinkio keturguboms schemoms, o jos sukurti 
veikėjai kalba apie ketverybės reikšmę. Antai ankstesniame romane Praamžiai ir 
kiti laikai personažas mąsto, kad „daugelis svarbių dalykų pasaulyje yra keturgubi“8. 
Semiotikos kvadratas pristato tekste veikiančius semantinius santykius ir atsklei-
džia kūrinio rišlumą, svarbų įgyvendinant antrąjį šios analizės tikslą. 

Nobelio paskaitoje Tokarczuk šiuolaikinį rašymą sieja su naujų mitų kūri-
mu: „rašytojo protas yra sintetinis protas, atkakliai renkąs visus trupinius, mė-
gindamas iš jų vėl suklijuoti visatą į daiktą“9. Pasak rašytojos, fragmentiškas 
pasakojimas turi panašią galią kaip ir mitas, struktūruojantis žmogiškas patirtis: 
„Galbūt turėtume pasitikėti fragmentu, nes fragmentai sudaro konsteliacijas, 
gebančias aprašyti daugiau […]. Mūsų pasakojimai galėtų atsispindėti vienas ki-
tame be galo, o jų herojai – užmegzti tarpusavio santykius.“10 Toks fragmen-
tiško pasakojimo apibūdinimas artimas Claudeʼo Lévi-Strausso mito sampratai: 
„[mito] logika veikia panašiai kaip kaleidoskopas: pastarajame irgi naudojamos 
įvairios atplaišos ir likučiai, iš kurių susidaro vienokie ar kitokie deriniai, turin-
tys tam tikrą struktūrą“11. 

Analizuodamas mitus struktūrinės antropologijos pradininkas juos skaido į 
fragmentus, apimančius ryšius tarp mito veikėjų, veikėjo santykį su savimi bei 
relevantiškas figūras12. Tarpusavyje gretinami fragmentai sudaro sudėtinį struk-
tūrinį vienetą – santykių pluoštą, vadinamą mitema. Kitaip sakant, mitema yra 
atsikartojančių, paradigminiais ryšiais susietų mito fragmentų grupė13. 

8 Olga Tokarczuk, Praamžiai ir kiti laikai, vertė Vyturys Jarutis, Vilnius: Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 2019, p. 228.

9 OlgaTokarczuk, „Jautrusis pasakotojas“, prieiga internete: https://literaturairmenas.lt/litera-
tura/olga-tokarczuk-jautrusis-pasakotojas [žiūrėta 2021 10 23].

10 Ibid.
11 Claude Lévi-Strauss, Laukinis mąstymas, iš prancūzų k. vertė Marius Daškus, Vilnius: Baltos 

lankos, 1997, p. 49.
12 Relevantiškumą užtikrina figūrų atsikartojimas diskurse.
13 Claude Lévi-Strauss, „Mitų struktūra“, vertė Jūratė Navakauskienė, in: Mitologija šiandien: 

antologija, sudarė Algirdas Julius Greimas, Teresa Mary Keane, Vilnius: Baltos lankos, 1996, 
p. 57–62.
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Tokarczuk apibūdinamas rašytojo darbas yra artimas, tačiau kartu ir prie-
šingas antropologo užduočiai. Tyrinėdamas mitą mokslininkas jį skaido į se-
gmentus, o rašytojas pats kuria fragmentus ir jungia juos į vientisą pasakojimą. 
Panašumą tarp modernaus romano ir senųjų mitų fiksuoja ir Lévi-Straussas: 
mitas gali virsti literatūros kūriniu, kai įvedamas konkretus laikas (amžius trukę 
procesai keičiami dienų ilgumo įvykiais) bei kinta mito struktūra. Mito epizo-
dai ima kartoti patys save ir sudaro struktūriškai panašių pasakojimų grandinę, 
primenančią populiariojo romano žanrą – romaną-feljetoną. Toks mito virtimas 
trumpais pasakojimais siejamas su individualios kūrybos pradžia, kai degradavę 
mitiniai vaizdiniai naujai interpretuojami ir perkuriami rašytojo14.

Remiantis Lévi-Strausso mito samprata, į Bėgūnus sudarančius fragmentus 
bus žvelgiama kaip į mitines nuolaužas, kurios sąveikaudamos tarpusavyje suda-
ro mitui būdingą struktūrą. Ši struktūra remiasi pamatine priešprieša, išreiškian-
čia kokią nors neišsprendžiamą dilemą, kuri kankina pasakojimą produkuojančią 
bendruomenę15. Toks pasakojimas nepateikia vienareikšmio atsakymo, bet lei-
džia apmąstyti rūpimas problemas16. 

Dinamiškas kūnas

Beveik visose romanui Bėgūnai skirtose publikacijose pastebima judančio kūno 
tema. Tai nekelia nuostabos, nes naratyviniuose fragmentuose veikia skirtingais 
būdais judantys personažai, o nenaratyviniuose apmąstomas kelionės fenome-
nas. Vis dėlto romano tyrėjų darbuose pasigendama skirtingų judėjimo būdų 
analizės: išskyrus šiuolaikinio nomado aprašymą, kiti keliavimo ir judėjimo bū-
dai neaptariami. Šią stoką siekiama užpildyti šiame straipsnyje: čia detaliai pri-
statomos skirtingos dinamiško kūno raiškos.

14 Claude Lévi-Strauss, The Origin of Table Manners. Mythologiques, vol. 3, translated by John 
Weightman and Doreen Weightman, London: J. Cape, 1978, p. 128–131.

15 Edipo mite svarstoma apie žmogaus prigimtį: ar jis kilęs iš vienos substancijos, ar iš dviejų 
būtybių. Claude Lévi-Strauss, „Mitų struktūra“, op. cit., p. 61.

 Mite apie Asdivalį sprendžiama, ar žmogui naudingesnis kūno dinamiką skatinantis alkis ar 
sotumas, nuo kurio sustingstama. Claude Lévi-Strauss, “The Story Of Asdiwal”, translated 
by Monique Layton, in: Structural anthropology, vol. 2, Chicago: The University of Chicago 
Press, 1983, p. 171–175.

16 Claude Lévi-Strauss, „Mitų struktūra“, op.cit., p. 57–62.
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Judėjimo tema Tokarczuk kūrinyje daugiausia siejama su žmogaus kūnu. Ji 
apima ne tik keliones, bet ir kitokius kūne vykstančius dinamiškus procesus, to-
dėl galima sakyti, kad romane judėjimas siejamas su bet kokiu kismu. Stovintis 
vietoje ar net miręs kūnas nėra sustingęs: „kas apimta sąstingio, neišvengiamai 
suirs, degeneruos ir virs dulkėmis“ (p. 7)17. Paprastai žmogaus būtį nusakanti 
priešprieša gyvybė/mirtis yra tapatinama su dinamikos/statikos kategorija: gyvas 
yra judrus, miręs – sustingęs. Tačiau šiame romane įprasta formulė negalioja: 
tiek gyvas, tiek miręs kūnas yra kintantis. Analizuojant dinamišką kūną, buvo 
aptikta, kad jis romane pasireiškia ketveriopai ir gali būti aprašomas semiotiniu 
kvadratu, nes kūno išraiškos siejasi viena su kita.

 

 

Judantis erdvėje                                   Kintantis vietoje (yrantis) 

       Gyvas                                              Miręs 

 

 

Judantis vietoje              Sergantis (merdėjantis) 

      Nemiręs                                        Negyvas 

 

 Nesąveikaujantis su aplinka 

  Sąveikaujantis su aplinka 

Skirtingas kūno raiškas generuoja priešprieša gyvas vs miręs: kairėje deiksė-
je vaizduojami kūnai yra judrūs ir gyvi, o dešinėje – artėjantys prie mirties arba 
mirę. Svarbu pažymėti, kad kūnai turi nevienodą dinamikos laipsnį: iš vienos 
vietos į kitą keliaujantis žmogus įkūnija maksimalų judėjimą, o yrantis – ry-
mantis ir kintantis iš vidaus – minimalų. Brėžiant skirtumą tarp kvadrato narių 
pridedamos vizualios schemos. 

Judėjimas iš vienos vietos į kitą reiškia keliavimą visomis kryptimis – jis 
apima tiek trumpą kelionę į darbą, tiek klajones po pasaulį. Judėjimas romane 
aprašytas gausiausiai, todėl jį galima diferencijuoti:

17 Čia ir kitur cituojant iš Olgos Tokarczuk romano Bėgūnai skliaustuose nurodomas puslapio 
numeris.
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Pabėgimas    Cirkuliavimas 

Pertrūkis    Tolydumas 

 

Klajojimas    Turizmas  

Netolydumas    Nepertrūkis 

Judama 

atvira kreive 

 

Judama 

pirmyn-atgal 

uždara kreive 

Semiotinio kvadrato narių priešpriešas generuoja abstrakti tolydumo/per-
trūkio kategorija: monotoniškas judėjimas į darbą ir atgal į namus (cirkuliavi-
mas) priešinamas pabėgimui – ištrūkimui iš slegiančios rutinos. Bėgūnas, kaip 
sufleruoja kūrinio pavadinimas, yra vienas reikšmingiausių su judėjimu siejamų 
vaidmenų, todėl dar bus atskirai analizuojamas skyrelyje „Nuo ko bėga bėgū-
nas?“.

Klajūno vaidmenį romane prisiima autodiegetinių skyrelių pasakotoja. Ji 
savo keliones apibūdina kaip nuolatinį judėjimą neprisirišant prie konkrečios 
vietos. Klajojimą, tapusį gyvenimo būdu, pasakotoja priešina tėvų turistinėms 
kelionėms: „Jie nebuvo tikrieji keliautojai, išvykdavo tam, kad sugrįžtų“ (p. 10). 
Turistai juda vedami konkretaus tikslo – pamatyti lankytiną vietą ir ją užfiksuoti 
fotografijoje, todėl tik imituoja klajūnus.

Abstraktesnio dinamikos kvadrato skirtingas judėjimo pozicijas – judėjimą 
erdvėje ir vietoje – galima priskirti tam tikroms filosofinėms koncepcijoms. Pir-
moji sietina su Herakleito kismo filosofija: į ją nurodo romane aprašoma upė, į 
kurią „niekada du kartus neįbrisi“ (p. 7). Judėjimas vietoje siejamas su Zenono 
Elėjiečio filosofija. Bėgūnuose kelis kartus užsimenama apie vieną iš Zenono pa-
radoksų – vėžlio ir Achilo neįmanomas lenktynes (p. 127, 370). Tad ši dinami-
kos išraiška pristato judėjimo erdvėje neįmanomybę bei keliavimo iliuziškumą. 
Vietoje judantis kūnas pasirodo keliais būdais. Vienas iš jų – trepsinčios ir nie-
kur nenueinančios kojos. Toks judesys neturi kito siekio, kaip tik nepaliaujamai 
kartoti save. Kitas judėjimo vietoje būdas – kelionė mintimis. Taip juda Antikos 
profesorius fragmente „Kairos“ (p. 352): nors keliauja po Graikijos salas, turis-
tams jis rodo nebeegzistuojančius antikinius miestus, liepdamas juos įsivaizduo-
ti, taigi, siūlydamas keliauti ne erdvėje, o vaizduotėje. 

Dinamikos kvadrato popriešingybėms priklausantys kūnai yra atsiriboję 
nuo aplinkos: ir vietoje judantis, ir sergantis kūnas yra nukreiptas į save. Sirgi-
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mas priskiriamas mažesniam dinamikos laipsniui, mat visų romano veikėjų ligos 
susijusios su judėjimo negalia. Sergantysis nekeliauja nei fiziškai, nei mintimis, 
o dėl jį kankinančio skausmo atsiriboja nuo išorinio pasaulio. Judėti negalintis 
kūnas pamažu ima stingti, kol gyvybę pakeičia mirtis. Net ir negyvame kūne 
toliau veikia įvairūs procesai, užtikrinantys kaitą. Miręs kūnas nejuda iš vienos 
vietos į kitą, tačiau skaidosi į daleles ir tampa jį supančio pasaulio dalimi. 

Statikos ir dinamikos sąjunga

Romanas Bėgūnai pradedamas autodiegetiniais skyreliais, kuriuose pristatomas 
veikėjos tapimas klajūne. Vaikystės išvyka nulemia mergaitės pasaulėvaizdį: ste-
bėdama vandens tėkmę ji supranta, kad „visada geriau bus tai, kas juda, nei tai, 
kas ramu; kad kilnesnė bus kaita nei pastovumas“ (p. 7). Siekdama kaitos vei-
kėja pasirenka klajūnės gyvenimo būdą. Fragmentuotas pasakojimas neprimena 
įprastų kelionės romanų – čia neminimi lankomų miestų vardai, nesudarinėjami 
maršrutai ir neaprašomi nuotykiai. Autodiegetiniuose skyreliuose šmėkšteli ke-
lyje sutikti keliautojai, dalį fragmentų apima oro uostų ir skrydžių aprašymai, 
tačiau daugiausia dėmesio skiriama – ir tai kelia didžiausią nuostabą – negyvus 
sustingusius kūnus (preparatus) eksponuojantiems muziejams. Preparatas – tai 
išskrostas ir cheminiu būdu apdorotas kūnas ar jo dalys. Tokie kūnai nepriklau-
so dinamikos kvadratui, nes yra nekintantys ir „pasmerkti muziejinei amžiny-
bei“ (p. 23), tad įkūnija statikos vertę. 

Skaitydami Bėgūnus susiduriame su paradoksalia situacija: pasakotoja siekia 
kaitos, tačiau kelionių tikslu vadina statišką kūną, o keisčiausia, kad šias keliones 
laiko piligrimyste. Piligrimu vadinama ne tik pasakotoja, bet ir negyvas kūnas. 
Akivaizdu, kad čia kalbama ne apie tradicinę piligrimystę, o norint ją suprasti, 
būtina išsiaiškinti preparato reikšmę. 

Buvo pažymėta, kad dinamikos/statikos kategorija nesutampa su gyvybės vs 
mirties priešprieša, tad pirmas klausimas, į kurį reikėtų atsakyti: kokiam būviui 
priklauso preparatas? Iš tiesų sustingdytas kūnas nepriklauso nė vienam iš šių 
terminų: jis yra padalytas ir netekęs vientisumo (negyvas), bet kartu jam sutei-
kiamas naujas gyvenimas (nemiręs). Vadinasi, jis priklauso tarpinei negyvybės/
nemirties kategorijai – yra įstrigęs tarp gyvųjų ir mirusiųjų pasaulio.
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Kaip ir dinamiškas, statiškas kūnas romane pasirodo keturiais pavidalais ir 
atvaizduojamas semiotiniu kvadratu, apibūdinančiu figūratyvų romano univer-
sumą. Ryšys tarp jo narių nėra tranzityvus18, tačiau juos sieja pamatinė prieš-
prieša tikra vs dirbtina.

Plastinuotas                  Vaškinis 

Pseudotikras                  Dirbtinis 

 

Užkonservuotas skystyje        Džiovintas, mumifikuotas 

 Nedirbtinis                      Imitacija 

Autodiegetinė pasakotoja lanko kiekvieną iš kvadrate vaizduojamų kūno 
tipų. Plastinuotas preparatas romane pristatomas kaip tobuliausia technika ap-
dorotas kūnas: jis yra ryškių spalvų, išsaugojęs kūno tamprumą. Todėl sto-
vėdama priešais jį pasakotoja jaučiasi taip, tarsi šis būtų tikresnis už ją pačią: 
„Apėmė toks jausmas, kad ši technika originalą visam laikui paverčia kopija“ 
(p. 385). Kaip ir Jeano Baudrillardʼo simuliakras, plastinuotas kūnas yra ano-
nimiškas, o tobulos proporcijos ir spalvos, skaistesnės nei gyvo žmogaus, kuria 
hiperrealumo efektą.

Skystyje užkonservuoti preparatai istoriškai senesni, yra blankios spalvos 
ir reprezentuoja bekraujį mirusiojo kūną. Pasitelkus šią techniką pristatomas ne 
tik anatomijos dėsnius atitinkantis žmogus, bet ir normas griaunantys suluošinti 
kūnai. Pastarieji labiausiai domina pasakotoją, ieškančią to, kas nukrypę nuo 
normos. Skystyje plaukiojantiems preparatams priešinamos išdžiovintos ir iš-
kimštos kūno liekanos. Jos, pasak vieno romano personažo, „nėra kūnas tikrąja 
prasme“ (p. 136). Tokiu būdu ruošiami preparatai turi tik žmogaus odą ir kaulus, 
visa kita tėra formą suteikianti medžiaga. Vienintelis visiškai dirbtinis prepara-
tas, neturintis žmogaus kūno pėdsako, yra pasakotojos lankomos vaškinės lėlės. 

Vadindama piligrimais, pasakotoja eksponatams suteikia keleivio statusą, 
mat piligrimo teminis vaidmuo – keliautojas. Užbaigę gyvenimo kelionę, bet 
neįžengę į mirties – puvimo – slėnį, eksponatai „apsistoja“ muziejuje – laiki-

18 Tranzityvumas semiotiniame kvadrate reiškia galėjimą pereiti nuo vieno termino prie kito. 
Pavyzdžiui, dinamikos kvadrate judantis kūnas gali tapti sergantis ir mirti.
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noje stotelėje. Jie dar turi šansą grįžti į dinamiką: kai kurie Tokarczuk kūrinio 
veikėjai nori palaidoti preparatus ir leisti jiems suirti. Tai rodo, kad pasakotoja 
net ir sustingdytame kūne įžvelgia kaitos potencialą, o statikos kvadratas nėra 
izoliuotas nuo dinamikos – šie kvadratai siejasi tarpusavyje.

Vis dėlto ne kiekvienas klajojimas gali būti vadinamas piligrimyste. Nors 
pasakotojos kelionės nėra religinės, jai ir tradiciniams piligrimams bendras yra 
troškimas pažinti Kūrėją. Keliaudami pamatyti relikvijų, tradiciniai piligrimai 
tikisi priartėti prie Dievo. Pasakotoja, vietoje šventųjų palaikų lankydama ano-
nimiškus preparatus, siekia sužinoti, „[K]as sugalvojo žmogaus kūną“ (p. 122). 
Šis ontologinis klausimas suponuoja aukštesnės jėgos egzistavimą, o pasakotojos 
klajones leidžia vadinti dievoieška. 

Bėgūnuose Dievas sutampa su Gamta, yra imanentiškas pasauliui, tad prie Jo 
priartėti reiškia pažinti žmogų, esantį Jo dalimi: „kūnas ir siela yra iš esmės tas 
pats, jeigu tai du begalinio, visa rėpiančio Dievo atributai“ (p. 201). Žmogaus 
kūnas pristatomas kaip fragmentas, priklausantis už jį didesnei visumai. Ši pasa-
kotojos pasaulėžiūra artima Benedikto Spinozos natūralistinei filosofijai, į kurią 
tiesiogiai nurodoma pasakojime apie Filipą (p. 183, 200) ir Džozefinos Soliman 
laiškuose (p. 137, 160, 251).

Pagal Spinozą, Dievas yra begalinė substancija, o visi buviniai tėra šios 
substancijos atributai19. Kadangi ribų neturinčios substancijos pažinti neįma-
noma, vienintelis būdas prie jos priartėti – tyrinėti jos dalis, įskaitant žmogaus 
kūną. Jis išreiškia Dievo esmę, tad jo pažinimas veda link pasaulio tvarkos 
supratimo. 

Klajodama ir domėdamasi sąstingio pasauliu, autodiegetinė pasakotoja su-
jungia dinamiką su statika bei susieja naratyvinius epizodus, kuriuose veikia 
keliautojai bei anatomai. Pasakotoja gėrisi eksponuojamais žmogaus kūno fra-
gmentais, kurie, nors ir apdirbti žmogaus, priklauso Dievui. Pasaulis nuolatos 
kinta, todėl tyrinėti galima tik sustabdytus fragmentus. Stovėdama priešais pre-
paratą pasakotoja įgyja daugiau nei vien anatomines žinias. Matydama sutvar-
kytą ir stebėtojo žvilgsniui atvirą kūną, klajūnė aiškiai pajunta gyvo kūno auto-
nomiją ir nepažinumą. Sustingusio preparato analizė neprilygsta gyvo žmogaus 
pažinimui, tačiau gali atskleisti dalelę jo paslapties. 

19 Benediktas Spinoza, Etika, iš lotynų k. vertė Romanas Plečkaitis, Vilnius: Pradai, 2001.
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Nuo ko bėga bėgūnas?

Dažniausiai romane pasakojama apie erdvėje judantį, o tiksliau, bėgantį kūną. 
Pats žodis bėgūnas aptinkamas tik viename epizode, apibūdinant veikėjas – iš 
namų pabėgusią Anušką ir šalia metro trypčiojančią benamę, vadinamą kūtotąja 
bėgūne (p. 219). Kodėl pasirenkamas toks romano pavadinimas, jei apie šį ju-
dėjimą pasakojama tik vienoje istorijoje? Akyliau skaitant paaiškėja, kad iš tiesų 
bėgūnai šmėsteli ir kituose naratyviniuose epizoduose, tik jie taip neįvardijami, 
tad šį judėjimą reikėtų laikyti raktiniu narpliojant romano poetiką.

Daugumoje istorijų veikėjai bėga nuo juos slegiančios rutinos, kartais virs-
tančios begaline kančia, arba nuo gresiančios mirties. Jie atsiskiria nuo visuome-
nės ar asmens, su kuriuo dalijosi kasdienybės rūpesčiais. Iki pabėgimo veikėjus 
jungęs ryšys romane apibūdinamas kūniškai: personažus sieja bendri poreikiai, 
fizinis artumas arba kartu išgyvenamas skausmas. Kartu gyvenančių veikėjų kū-
nai priversti derintis tarpusavyje ir veikti lyg vienas integralus kūnas, tad jų su-
kuriama bendrystė vadinama integralumu. Ši veikėjų tarpusavyje sudaroma visu-
ma išardoma pabėgimo metu, o jos padalijimas vadinamas dezintegracija. Tiesa, 
Tokarczuk istorijose bėgama ne tik realiai, bet ir virtualiai, kai iš skausmingos 
situacijos išvaduoja vaizduotė – toks bėgūnas juda ne erdvėje, o mintyse.

Naratyviniuose epizoduose veikėjus sieja trejopi tarpkūniški santykiai: 
a) motinos (tėvo) ir vaiko; b) vyro ir žmonos; c) individo ir visuomenės. Bė-
gūnuose integralų ryšį gali užtikrinti ne tik reali, bet ir simbolinė motinystė ar 
santuoka: sutuoktinis apibūdinamas kaip vaikas arba tėvas pristatomas tarsi su-
tuoktinis. Užuominą į epizoduose atsikartojančius santykius galima rasti pačia-
me romane, kur veikėjo mąstymas apibūdinimas kaip giminystės ryšių tinklas: 
„analogijos atsiskleidžia tokios, kokių niekas nelaukia, – nelyginant giminystės 
ryšiai bizantiškose muilo operose, kur kiekvienas yra potencialus kiekvieno vai-
kas, vyras, sesuo“ (p. 362, kursyvas mano – IS). Šis personažo minčių pristaty-
mas atitinka romano fragmentus siejančią logiką.

Siekiant atskleisti poetinę romano struktūrą, tarpusavyje lyginami epizodai, 
kuriuose aptinkami tie patys tarpkūniški ryšiai. Tam pasitelktas vienas iš Ro-
mano Jakobsono pristatytų diskurso kūrimo principų, vadinamas metonimiza-
cija. Jis paremtas diskurso elementų derinimu tarpusavyje, kai jie jungiami dėl 
semantinio skirtumo: pvz., veiksmažodis „valgyti“ siejamas su „duoną“. Tokiu 
būdu išdėstyti teksto vienetai – žodžiai, sakiniai ar stambesni teksto elemen-
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tai – tarpusavyje susiejami dalies ir visumos santykiu, o jų reikšmė priklauso 
nuo teksto, kaip visumos20. Kitas diskurso kūrimo principas – metaforizacija – 
paremtas semantinį panašumą turinčių diskurso elementų atranka, kai vienas 
elementas gali būti pakeičiamas kitu. Abu tekstą generuojantys procesai aptin-
kami visuose diskursuose, tačiau juose pasireiškia nevienodai: pvz., romantizmo 
laikotarpiui priskiriamuose kūriniuose ryškesnis metaforinis, o realizmui – me-
tonimijos principas21. 

Lenkų rašytojos kūrinyje naratyvinių epizodų jungimo būdas pagrįstas me-
tonimijos principu: kiekvienas fragmentas priklauso jį apimančiai visumai – ro-
manui. Atskiri epizodai, remiantis juose stebimais tarpkūniškais ryšiais, siejami 
dviem būdais: gretinami tarpusavyje (atsikartoja tie patys santykiai) arba prieši-
nami vienas kitam (santykiai yra inversiški).

Šis metonimijos principas papildo Lévi-Strausso siūlomą paradigminį 
skaitymą, kai kūrinyje atsikartojantys elementai grupuojami į mitemas. Struk-
tūrinės antropologijos pradininkui rūpėjo atskleisti universalias visuomenės 
struktūras, o teksto konstravimo klausimas jo nedomino: „Mito esmė glūdi 
ne stiliuje, ne pasakojimo būde ir ne sintaksėje, bet papasakotoje istorijoje.“22 
Jo metodas skirtas teksto turinio analizei, o Jakobsono metonimijos principas 
leidžia tirti ne tik turinį, bet ir išraiškos plotmę, t. y. kokiu būdu jungiami 
tarpusavyje, rodos, menkai susiję fragmentai. Metonimijos principu jungiami 
epizodai vaizduojami lentele:

Naratyviniai epizodai
Tarpkūniškas vei-

kėjų ryšys

Metonimijos principas:
apvertimas (A) arba  

gretinimas (G)
(a) Bėgūnai,  
p. 219

(b) Haremas (Menču 
pasakojimas), p. 105

Motina (Anuška, 
sultono motina)  
ir vaikas (sūnus)

A
motina bėga nuo vaiko (a)
vs
vaikas nuo motinos (b)

20 Čia glaustai pristatyta Romano Jakobsono metaforizacijos ir metonimizacijos teorija, prieiga 
internete: https://criticaimpura.wordpress.com/2013/04/11/roman-jakobson-direttrice-me ta-
forica-e-direttrice-metonimica-del-linguaggio/ [žiūrėta 2022 01 23].

21 Roman Jakobson, Moris Halle, Fundamentals of Language, Netherlands: Mouton & Co, 
1956, p. 69–70, 76–77, p. 80–81.

22 Claude Lévi-Strauss, „Mitų struktūra“, op.cit., p. 54.
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(a) Haremas 
(Menču pasa-
kojimas):

(b) Daktaro Blau 
kelionės, p. 123, 140

Motina (Moul) ir 
vaikas (sultonas, 
Blau)

G
vaikas nužudo motiną
(a ir b)

(a) 300 000 
guldenų, 
p. 207

(b) Kairos, p. 352 Dukra ir tėvas 
kaip vyras ir žmo-
na; žmona ir vyras 
kaip motina ir 
vaikas

A
žmona bėga nuo vyro (a)
vs
motina nuo vaiko (b)

(a) Bėgūnai: (b) Kunickio istorija, 
p. 27, 36, 318

Vyras ir žmona G
žmona bėga nuo vyro (a 
ir b)

(a) Ką kalbėjo 
kūtotoji bėgū-
nė, p. 219 

(b) Pelenų trečiadie-
nio puota, p. 79 

Individas (bėgūnė, 
Erikas) ir visuo-
menė

A
nori atsiskirti (a)
vs 
sugrįžti į visuomenę (b)

(a) Dievo zona, 
p. 263 

(b) Džozefinos Soli-
man laiškai, p. 137, 
160, 251 

Individas (lenkas, 
Solimanas) ir vi-
suomenė

G
atskiriamas (a ir b)

1 lentelė. Romano epizodus siejantys tarpkūniški veikėjų ryšiai

a. Motinos ir vaiko atsiskyrimas

Motinos ir vaiko ryšys romane nėra paprastas šeiminis santykis, tai vieno indi-
vido atsidavimas kitam nuslopinant individualią asmenybę. Pirmoje lentelės ei-
lutėje esančiuose epizoduose integralų kūną sudaro Anuška su neįgaliu sūnumi 
bei hareme su motina gyvenantis sultonas. Abiejose istorijose veikėjai suardo 
motinos ir vaiko vienovę, tačiau šie išsiskyrimai yra inversiški: Anuška palieka 
vaiką, norėdama atsikratyti juos siejančio skausmingo ryšio, o sultonas nužu-
do motiną bėgdamas nuo mirties. Abu pabėgimai suteikia autonomiją, tačiau 
visiška nepriklausomybė pasirodo neįmanoma: sugauta policijos Anuška grįžta 
namo, o sultono kelionė į dykumą tampa mirties nuosprendžiu.

Tarp hareme gyvenančio sultono ir daktaro Blau istorijų esama gretimumo 
ryšio. Abu vyrai susiję su moters kūnu, nuo kurio nori atsiskirti: sultonas gy-
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vena motinos lytinį kūną primenančiame hareme, o Blau kolekcionuoja vaginų 
nuotraukas ir geriausiai jaučiasi siaurose, tamsiose, iš klaidžių tunelių sudarytose 
požeminio muziejaus erdvėse, primenančiose moters lytį. Sultonas nutraukia 
ryšius su gimdytoja, durdamas peiliu į gimdą, o Blau atsisako sudaryti sąjungą 
su jį gundančia našle Moul, įkūnijančia motiną. Ji apibūdinama kaip valdinga 
ir globėjiška, todėl vyras prie jos jaučiasi lyg vaikas: „kaip vaikas, nenorintis 
nuvilti gimdytojo“ (p. 155). Našlės atstūmimas ir pabėgimas iš jos namų taip ir 
nesužinojus kūnų konservavimo paslapties (dėl kurios Blau atvyko pas moterį) 
yra simbolinis motinos nužudymas – incesto atmetimas. Sultonas pasmerkia 
save fizinei mirčiai dykumoje, o Blau – socialinei mirčiai. Anatomas praleidžia 
galimybę padaryti mokslinę karjerą sužinojus mirusios Moul preparatų gamini-
mo paslaptį.

Sultono ir Blau pabėgimai žymi moteriškos lyties baimę: atsisakoma už-
megzti artimus santykius su moterimi ir kartu susilaukti palikuonių. Mote-
rys-motinos pristatomos kaip galingesnės ir yra siejamos su senatve, vedančia į 
mirtį (likdamas hareme sultonas bus nužudytas; našlę Moul lydi vyro ir katino 
mirtys). Moteriškas kūnas atrodo paslaptingas, todėl kelia baimę: Blau pomėgis 
kolekcionuoti vaginų nuotraukas ir svajonė turėti jų preparatų kolekciją žymi 
bandymą suvaldyti kitoniškumą, kurį įkūnija moteris. Tiek sultonas, tiek Blau 
vyro-moters sąjungą keičia nauja: vietoj motinos sultonas pasirenka išvykti su 
vaikais (gležnais, paklusniais), o Blau vietoj potencialios žmonos (našlės Moul) 
renkasi kūno preparatus: „Blau buvo jau sutuoktas […] Su Glasmenschu ir vaš-
kine moterimi atvertu pilvu, su Solimanu“ (p. 157). Priešingai nei gyvas moters 
kūnas, preparatai įkūnija suvaldyto kito figūrą.

b. Žmonos ir vyro atsiskyrimas

Pasakojimai apie vaiko-motinos ryšį susipina su epizodais apie vyro ir žmonos 
santykius: sutuoktiniai gali būti apibūdinti kaip motina ir vaikas, o motina ir 
vaikas – kaip vyras ir žmona. Ši santykių inversija pastebima skyreliuose „Kai-
ros“ bei „300 000 guldenų“: Karen ir jos sutuoktiniui antikos profesoriui galima 
priskirti simbolinius motinos ir vaiko vaidmenis (jaunesnio amžiaus Karen rūpi-
nasi neįgaliu vyru kaip vaiku), o epizode apie Šarlotę aprašomas dukros ir tėvo 
ryšys panašus į žmonos ir vyro santykius. Dukra neišteka dėl tėvo valios, o kartu 
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su tėvu ruošiami preparatai apibūdinami kaip Šarlotės vaikai. Ir Karen, ir Šar-
lotė svajoja apie pabėgimą, tačiau jį realizuoja Šarlotės užkonservuoti organai: 
kelionės metu į Rusiją dalis jų išmetami į vandenį, t. y. išlaisvinami iš sąstingio.

Šiuose epizoduose taip pat veikia substitucijos santykiai: veikėjai vieną in-
tegralią visumą keičia kita. Sąstingio pasaulį kuriantys anatomai ieško pakaitalo 
ir kai kuriems iš jų kūno imitacija tampa tikresnė už gyvybe alsuojantį žmogų. 
Vietoje gyvo žmogaus Blau ir Šarlotė renkasi preparatus, o našlė Moul mirus 
vyrui ieško gyvo pakaitalo – medžioja jaunus vyrus. Anatomų pasauliui nepri-
klausanti Karen pati tampa kitų substitutu: užima pirmosios vyro žmonos vietą 
ir gali pakeisti savo sutuoktinį – po jo mirties tęsti jo paliktus darbus. Taigi 
Tokarczuk kuriamo pasaulio personažai nesijaučia sau pakankami: praradę arti-
mąjį, ieško naujo, senąjį pakeisiančio kūno, arba patys tampa pakaitalu.

Žmonos ir vyro santykiai veidrodiniu būdu atsikartoja epizoduose apie 
Anušką ir Kunickį. Abiejose istorijose moterys bėga nuo santuokas pasiglemžu-
sios rutinos ir taip suardo iki tol buvusį sutuoktinių integralumą. Šios istorijos 
skiriasi pasirinkta įvykių pasakojimo perspektyva: pirmoje pasakojama iš bėglės, 
o antroje – iš jos ieškančio vyro perspektyvos. Taip pat juose pristatomas skir-
tingas veikėjų santykis su kūnu. 

Skyrelyje „Bėgūnai“ moteris bėga ne tik nuo artimųjų, bet ir nuo visuome-
nės, veikiančios pagal Michelio Foucault aprašytą disciplinarinį režimą: metro 
važinėjanti minia valdoma per asimetrišką žvilgsnį, būdingą panoptikumui, o 
jos judėjimą reguliuoja siauros erdvės23. Kontrolieriams masės kūnas yra ana-
lizuojamas subjektas, todėl vienintelis išsigelbėjimas yra nuolatinis judėjimas 
keičiant trajektoriją. Kitaip nei Anuška, žmonos ieškantis Kunickis kliaujasi 
disciplinariniu režimu: tikisi, kad stiklinė malūnsparnio akis parodys žmonos 
ir sūnaus buvimo vietą, ir svajoja apie lustų integravimą. Vis dėlto kontrolės 
mechanizmo vykdytojai nesuranda bėgūnės. Ji pasirodo pati, taip patvirtindama 
savo kūno autonomiją ir galimybę likti nematomai (nepaklusti disciplinariniam 
režimui). Nors erdvė, kurioje slepiasi Kunickio žmona, yra maža sala, kur „visi 
matomi kaip ant delno“ (p. 50), joje pasislėpti lengviau nei Anuškos gyvenama-
me didmiestyje (Anuška yra sugaunama).

23 Michel Foucault, Disciplinuoti ir bausti: kalėjimo gimimas, iš prancūzų k. vertė Marius Daškus, 
Vilnius: Baltos lankos, 1998, p. 206–207.
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c. Individo ir visuomenės atsiskyrimas

Skyreliuose „Ką kalbėjo kūtotoji bėgūnė“, „Pelenų trečiadienio puota“, „Dievo 
zona“ ir Džozefinos Soliman laiškuose kalbama apie individo atsiskyrimą nuo 
visuomenės tampant atskalūnu. Pirmieji fragmentai siejasi inversijos būdu: kū-
totoji bėgūnė siekia atsiskirti nuo minios, o jūreivis Erikas sprunka, norėdamas 
susigrąžinti prarastą ryšį su kitais. Jūrose plaukiojantis vyras bėgūnu tampa du 
kartus: pirmą kartą bėga iš gimtinės, o antrąjį – mėgina sugrįžti į ją. Po pirmojo 
pabėgimo norėdamas pritapti, Erikas paskandina savo dokumentus ir pasikei-
čia vardą, sunaikindamas turėtą tapatybę, jungusią su ankstesne bendruomene. 
Pasakojimo pabaigoje atsiminęs senąjį vardą ir trokšdamas grįžti namo, vyras 
išplaukia keltu kartu su jame esančiais keleiviais į atvirą jūrą. 

Vardo prisiminimas žymi slaptą norą atgauti tapatybę, bet to padaryti ne-
beįmanoma – senasis vardas tekste neužrašomas ir pakeičiamas žodžiu „Esu“: 
„Tačiau šiandien Erikas atsiliepė šaukiamas senuoju vardu: Esu. Niekas jo neži-
no, tad ir aš jo neminėsiu“ (p. 92). „Esu“ reiškia buvimą dabartyje, savęs kaip 
visumos pajautimą. Nors Erikas susigrąžina kūno vienovę, lieka atskalūnu – pa-
grobti keleiviai sudaro vyrui priešišką grupę.

Romane kūno integralumą užtikrina nuolatinis spontaniškas judėjimas. 
Ir Erikas, ir kūtotoji bėgūnė programuotą judėjimą, kuriuo siekiama pastovu-
mo, laiko netikru: „Tiesios linijos – kaipgi jos žemina […] ten ir atgal, kelionės 
parodija“ (p. 91). Toks judesys artimesnis statikai nei dinamikai. Moteris teigia 
dinamiško kūno ideologiją, kuri išlaisvina nuo kančią keliančios monotonijos 
bei teikia ramybę. Bėgūnas-atskalūnas, nors atsikirtas nuo visuomenės, yra lais-
vas, o didmiesčių minia, nuo kurios bėgama, gyvena laisvės iliuzijoje. 

Romane pristatomi dar du atsiskyrėliai – Solimanas ir sergantis lenkas. So-
limanas – iš Afrikos į Europą patekęs juodaodis (bėgūnas prieš savo norą) – net 
ir užimdamas svarbias pareigas rūmuose, lieka svetimas vakarietiškoje kultū-
roje. Su šiuo veikėju gretintinas sergantis lenkas iš epizodo „Dievo zona“. Jis 
yra nemėgstamas viešas asmuo, kurio atskirtį sustiprina liga. Vis dėlto jis turi 
galimybę išsilaisvinti – vyras pasirenka mirtį kaip pabėgimą nuo jam priešiškos 
visuomenės ir gyvenimo. Solimano atveju mirtis neišlaisvina iš socialinės ne-
teisybės: negyvas kūnas išskiriamas iš kitų – iškemšamas ir eksponuojamas. Jis 
lieka atskirtas nuo aplinkos, nėra grąžinamas į žemę ir lieka dulkėti muziejuje.
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Savasties praradimas

Naratyviniai epizodai  
ir veikėjai

Veikėjų santykis 
su savo kūnu

Metonimijos principas:
apvertimas (A) arba gre-

tinimas (G)
(a) Bėgūnai:
Anuška ir sū-
nus

(b) Kairos: 
profesorius 
ir Karen 

(c) Dievo 
zona: len-
kas 

Pakitęs kūno 
kontūras

A 
ekstensyvūs kūnai (a ir b)  
vs 
atskirtas kūnas (c)

(a) Filipo is-
torija, p. 176, 
183, 200

(b) Kunic-
kio istorija

Amputuoti kū-
nai

G
fantominis skausmas dėl 
padalyto kūno (a ir b)  

(a) Filipo isto-
rija: Filipas ir 
koja 

(b) Šopeno 
širdis,  
p. 301: Liu-
dovika ir 
širdis 

Į kūną integruo-
jamas preparatas

A
visam laikui integruoja-
mas savas preparatas (a) 
vs 
laikinai integruojamas 
svetimas preparatas (b)

2 lentelė. Romano epizodus siejantys intrakūniški ryšiai

Lenkų rašytojos kūrinyje kalbama ne tik apie tarpkūniškus veikėjų santy-
kius. Ne mažiau svarbus yra intrakūniškas ryšys – veikėjo santykis su savimi. Jį 
atskleidžia sergančio ir skaudančio kūno tema, dinamikos kvadrate atitinkanti 
stingstantį kūną. Romane liga siejama su įvairiomis judėjimo negaliomis, dėl 
kurių personažai atsiriboja nuo pasaulio ir susitelkia į save. Sutrikus veikėjų 
judėjimui pasikeičia jų santykis su kūnu: prarandama vidinė harmonija, savęs, 
kaip integralios visumos, suvokimas, kenčiama atskirtis. Intrakūniški ryšiai, 
kaip ir tarpkūniški, atsikartoja keliuose skyreliuose, kurie jungiami metonimijos 
principu (2 lentelė).

Epizodai, kuriuose kalbama apie skausmą, gretinami atsižvelgiant į perso-
nažų santykį su savimi. Šis keičiasi dėl kūno kontūro išsiplėtimo/susitraukimo; 
vientisumo praradimo; negyvo kūno integravimo į gyvą. Čia skausmo tema 
susipina su pabėgimu – bandymu ištrūkti iš kančios bei atgauti prarastą kūno 
integralumą. 
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Tarp žmogus vidujybės ir išorinio pasaulio egzistuoja riba, neleidžianti kū-
nui susilieti su aplinka, tačiau ji taip pat užtikrina vidaus ir išorės kontaktą. 
Romane ši riba gali kisti asmeniui sukūrus per stiprų arba per silpną tarpkūnišką 
ryšį. Tuomet, kai veikėjai elgiasi lyg vienas, kūno kontūras tarsi išsiplečia ir ap-
ima daugiau nei vieną individą – tampama ekstensyviu kūnu. Negebančio kurti 
bendrystės, nuo visuomenės atskirto asmens kūno kontūras susitraukia ir virsta 
nuo pasaulio uždarančiu kalėjimu. 

Dėl ekstensyvaus kūno kenčiantys veikėjai aprašomi skyreliuose „Bėgū-
nai“ ir „Kairos“. Juose moterys slaugo judėjimo negalią turinčius artimuosius: 
Anuška rūpinasi nevaikštančiu sūnumi, o Karen – kojų skausmus kenčiančiu 
profesoriumi. Romane sergantysis tarsi „užkrečia“ slaugantįjį ir skausmas tampa 
juos vienijančiu dėmeniu. Vienintelis būdas išsilaisvinti iš sunkiai pakeliamo 
slogulio – suardyti bendrą kūną. Karen kančia baigiasi mirus vyrui, o Anuškos 
sopulį palengvina pabėgimas iš namų. Anuškos išsilaisvinimas iš bendro skaus-
mo apibūdinamas gimdymo metafora: motina „išstumia“ sūnaus vaizdinį kartu 
su ją veriančiu sopuliu. Ji pripažįsta vaiko autonomiją, susitaiko su jo negalia bei 
įgauna stiprybės grįžti namo.

Ekstensyviam kūnui inversiškas fragmente „Dievo zona“ merdėjančio vyro 
kūnas: sergančiajam skauda dėl ryšio su kitais nebuvimo. Progresuojančia judė-
jimo negalia sergantis vyras kreipiasi į jaunystės meilę, prašydamas atlikti eu-
tanaziją. Moteriai rašomuose laiškuose jis atskleidžia, kad sunkiausia ištverti ne 
skausmą, o vienatvę: „dar būtų galima kentėti, jei ne mintis, kad nieko, išskyrus 
tą skausmą, nėra“; „esu išsiskyręs […] Vaikų neturiu“ (p. 280). Vienišo kūno 
kančia betikslė ir žmogui nesuprantama – tai intensyviausias skausmo atvejis, 
verčiantis veikėją išsigelbėjimo ieškoti mirtyje.

Dar viena skausmo priežastis – kūno vientisumo praradimas. Apie tai pasa-
koja Filipo ir Kunickio istorijos. Abu personažai yra patyrę amputaciją, dėl kurios 
kenčia fantominį skausmą: Filipui nupjaunama koja, o Kunickis, žmonai pabėgus 
su vaiku, jaučiasi lyg perskeltas per pusę. Filipas išgyvena fizinę, o Kunickis – 
simbolinę amputaciją: „tas skausmas, kurį jaučia Kunickis, nėra realus skausmas, 
tai fantomas, pasireiškiantis visuomet, kai nepilna, atskelta forma ilgisi visumos“ 
(p. 318). Remiantis Mauriceʼu Merleau-Ponty, veikėjų patiriamą fantominį skaus-
mą galima aiškinti kaip nesusitaikymą su nauja, fiziškai redukuota tapatybe24.

24 Maurice Merleau-Ponty, Juslinio suvokimo fenomenologija, iš prancūzų k. vertė Jūratė Sker-
sytė ir Nijolė Keršytė, Vilnius: Baltos lankos, 2018, p. 103–120.
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Kunickio kūno integralumo praradimą lemia žmonos pabėgimas. Iki tol ne-
laikoma subjektu, ji įrodo savo autonomiją. Žmonos praradimas sukelia panašų 
skaudulį kaip ir savos galūnės netekimas, apibūdinamą susidvejinusio kūno me-
tafora: vyro kūno apačia tampa judri ir nerami, o viršus – statiškas. Kūno, kaip 
visumos, suvokimą – statikos ir dinamikos suderinimą – Kunickis atgauna tik 
pripažinęs žmonos ir vaiko nepriklausomybę, o tai padaryti padeda spontaniškas 
išvažiavimas prie jūros, taigi, tapimas bėgūnu.

Filipas praranda vientiso kūno suvokimą į jį integravęs negyvą koją. Stiprus 
ryšys su buvusia galūne patvirtina negalėjimą pripažinti pakitusio kūno, ir tai 
pražudo vyrą. Fragmente „Šopeno širdis“ veikėja Liudovika taip pat į savo kūną 
integruoja preparatą, tačiau kitaip nei Filipas geba nuo jo atsiskirti ir įveikti ne-
tektį. Mirus Šopenui sesuo veža jo širdį palaidoti į gimtąją Lenkiją. Kelionė su 
širdimi inversijos būdu atkartoja Filipo ryšį su koja. Širdis užkonservuota tam, 
kad įveiktų erdvę – pasiektų gimtinę, o Filipo galūnė sustingdyta norint įveikti 
laiką – vyras tikisi būti palaidotas su ja. Taip pat istorijose priešinama preparatų 
laikymo padėtis: vyras apatinę kūno dalį laiko galvūgalyje ir išlaiko skausmingą 
ryšį su ja, o Liudovika širdį veža po sijonu. Čia laidojimas lyginamas su gimdy-
mu: šalia gimdos keliavusiam organui suteikiamas naujas „gyvenimas“ po žeme. 

Tekstas kaip kūnas. Išvados

Olgos Tokarczuk romane Bėgūnai fragmentiškumas yra daugiau nei vien mo-
derni forma. Juo grindžiama romano aksiologinė sistema bei veikėjus jungiantis 
pasaulis. Skirtingus personažus vienija bendras semantinis universumas, nu-
sakomas statikos vs dinamikos priešprieša: keliautojai siekia kaitos, o anatomai 
trokšta pastovumo. Šiame kūrinyje dinamikos/statikos kategorija apima žmogaus 
kūną – didžiausias dėmesys skiriamas įvairiais būdais judančiam, kintančiam, 
stingstančiam ir galiausiai preparatų pavidalu sustingdytam kūnui. Tarp naraty-
vinių skyrelių, pasakojančių apie anatomus ir keliautojus, įsiterpia autodiegeti-
niai skyreliai. Juose veikianti pasakotoja kismą laiko siekiamybe, o sąstingį ver-
tina neigiamai, tačiau klajonių metu lanko muziejus, kuriuose žavisi statiškais 
kūnų preparatais. Šis prieštaravimas, verčiantis klausti, kaip pasakotoja suderina 
statiką su dinamika, išsprendžiamas analizuojant romane aprašytą šiuolaikinės 
piligrimystės sampratą. 
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Kaip ir tradiciniai piligrimai, Tokarczuk keliautoja siekia priartėti prie Kū-
rėjo, tačiau vietoje šventų relikvijų lanko preparatų kolekcijas. Romano pasaulis 
artimas tam, kurį aprašė Spinoza: jame Dievas – begalinė substancija – sutam-
pa su Gamta. Tiesiogiai pažinti visa apimantį Dievą neįmanoma, jis žmogui 
pasirodo tik per savo kūrinius, tad prie Kūrėjo priartėjama tyrinėjant žmogaus 
kūną. Gyvas, judantis kūnas nesileidžia analizuojamas – tyrimui būtinas kaitos 
sustabdymas, tačiau tuomet neišsaugoma gyvastis. Todėl kūno – Dievo dalies – 
pažinimas galimas tik per jo reprezentacijas, jį imituojančius preparatus. No-
rėdamas suprasti save, šiuolaikinis piligrimas turi gebėti sintetinti fragmentus, 
pristatančius skirtingus, vienas kitam prieštaraujančius žinojimus apie kūną. 
Tokiu būdu jis jungia tarpusavyje, rodos, nesuderinamas priešpriešas: luošu-
mą su normalumu, autonomiją su paklusnumu, vientisumą su suskaidymu bei 
statiką su dinamika. Bėgūnuose pažinti reiškia sutaikyti skirtybes, kadangi tiesa 
slypi jų dermėje.

Piligrimystė romane neatsiejama nuo rašymo. Autodiegetinė pasakotoja 
save pristato kaip rašytoją, o rašymo procesą lygina su kūną reprezentuojančių 
preparatų kūrimu: „versime vieni kitus raidėmis […] plastinuosime vieni kitus, 
konservuosime sakinių formaline“ (p. 386). Rašytojas primena kūno fragmentus 
ruošiantį anatomą bei juos tyrinėjantį ir į bendrą vaizdą jungiantį piligrimą: iš 
skirtingų vaizdinių jis geba sukonstruoti rišlų tekstą. Negyvo kūno reprezentaci-
jas stebinti ir visumos pažinimo siekianti autodiegetinė pasakotoja tarsi imituoja 
skirtingus fragmentus jungiančią romano autorę, yra jos antrininkė. Dalimis iš-
narstytas kūnas atkartoja į fragmentus suskaidytą romaną – ir kūnui, ir romanui 
būtina vienovė.

Tokarczuk tekstas pasirodo lyg savotiškas kūnas, kurio darniam egzistavi-
mui būtina sąveika tarp jį sudarančių dalių. Romano pasakojimai, panašiai kaip 
Lévi-Strausso analizuoti mito fragmentai, įgauna naują reikšmę juos lyginant 
tarpusavyje. Naratyvines istorijas siejantis ryšys išryškėja turinio plotmėje per 
tarpkūniškus ir intrakūniškus veikėjų santykius, t. y. visi personažai kuria arba 
ardo integralias visumas su savimi arba su kitu. Tokiu būdu gretinant romano 
fragmentus išryškėja keturi skirtingi santykių pluoštai, bylojantys apie: a) tar-
pusavio integralumą, b) dezintegraciją nuo kito, c) integralumą su savimi arba 
d) savasties dezintegraciją. Šie santykių pluoštai yra proporcingi vienas kitam 
(a neigia b taip pat kaip c neigia d) ir prieštarauja patys sau (a vs b; c vs d). Per 
juos atsiskleidžia kūrinio struktūroje užkoduota „mitinė“ problema: ar žmogus 
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gali būti vienas, išsaugojęs integralius ryšius tik su savimi, ar jam būtinas inte-
gralių santykių su kitais kūrimas? 

Romanas Bėgūnai funkcionuoja kaip savotiškas šiuolaikinis mitas. Kitaip nei 
archajiškuose pasakojimuose, čia aprašyti įvykiai nėra belaikiai, bet vyksta kon-
krečiame istoriniame laike, veikėjai įkūnija ne praeities didvyrius, o šiuolaikinį 
žmogų. Todėl mitiškumas stebimas ne akivaizdžiausiame figūratyviniame dis-
kurso lygmenyje, bet jį generuojančioje struktūroje. Kaip ir Lévi-Strausso mitą, 
Tokarczuk kūrinį sudaro stambūs naratyviniai vienetai. Jungiami į sudėtingas 
konsteliacijas jie pateikia loginį instrumentarijų, skirtą priešybėms, su kuriomis 
susiduria modernus žmogus, apmąstyti.

Su kūno integralumo/dezintegracijos problema susijusi skausmo tema: tiek 
atskirumas, tiek savasties praradimą lemiantis ryšys kankina ir skatina bėgti. 
Skausmas, rodos, atskiria žmones, tačiau jis yra ir jungtis, siejanti atskirus kū-
nus arba vieno kūno dalis. Nors amputaciją patyrę veikėjai išgyvena savasties 
pasidalijimą, sopulys apima visą kūną ir suteikia visumos pojūtį. Kaip ir geismas, 
jis skatina veikti bei išryškina stokojančią prigimtį. Stoka reiškia pilnatvės nebu-
vimą, o kartu pažadą pasiekti troškimą ir tapti „pilnam“. Stokojantis ir kenčian-
tis žmogus yra visumos išsiilgusi dalis, o skausmas gali būti laikomas tuo, kas 
žmogų jungia su nepasiekiama visuma. Tad lenkų autorės kūrinyje sprendžiamas 
integralumo/dezintegracijos klausimas apima dalies autonomijos ir jos priklau-
symo didesnei visumai – šeimai, visuomenei, pasauliui ar Dievui – problemą. 
Tarpusavyje panašios ir viena kitai inversiškos istorijos gali būti perskaitytos 
kaip veikėjų mediacija tarp individualumo, netampančio atskirtimi, ir priklau-
somybės visumai joje neištirpstant. 

Nuoširdžiai dėkoju Nijolei Keršytei, teikusiai patarimus ir pagalbą atliekant 
romano Bėgūnai analizę bei rengiant šį straipsnį.

Gauta 2021 11 26
Priimta 2022 04 04
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The Mythic Structure of Olga Tokarczuk’s  
Novel Flights

S u m m a r y

Olga Tokarczuk’s Flights consists of fragments of different genres which 
narrate different stories. Although literary scholars have stressed the 
unusual nature of novel’s structure, the question of what it means remains 
unanswered. The aim of this article is to reveal the novel’s semantic universe 
and to examine how the sections that tell different stories relate to each other. 

The article reveals the system of values, based on the framework of 
static vs. dynamic, linking the characters in the novel. Using the concept of 
the modern pilgrimage, the author of the article answers the question of 
how the opposing values are matched. In accomplishing it, the attention 
is paid not only to the content but also to the dimension of expression, 
i.e. how the work is constructed. The conclusion has been drawn that 
the narrative episodes are linked to the principle of metonymy, i.e. the 
relationship between the part and the whole, described by Roman Jakobson. 
In Tokarczuk’s novel, different stories are juxtaposed or contrasted 
with each other, depending on the recurring inter- and intra-corporeal 
connections. Lévi-Strauss’s notion of myth allowed the author to observe 
that the narratives in the novel resemble fragments of myth, and that Flights 
functions as a contemporary myth, where the structure encodes the issue of 
man’s relationship to others and themselves and the pain that results from it.

Keywords: Olga Tokarczuk, Flights, mythic structure, body, dynamics, 
statics.


